旅遊通部落格

     那是幾十年前的往事了。

     那時在台灣95%以上開車者都是職業駕駛人，在地方上有錢又有閒能買一輛小汽車來享用是屈指可數的，雖然我尚無能力購置，但未雨綢繆，先擁有駕照再說。

     教會所屬的幼稚園買了一輛娃娃車，通常是由牧師兼任司機，那是速霸陸(SUBARU)排氣量僅600CC的廂型車(又稱罐頭車)可硬擠進十來位小朋友，裡頭既無大風扇更無空調，在那艱困年代已算是一大進步。

     排檔當然是手動的，引擎跟摩托車相差無幾，沒有水箱，完全靠空氣冷卻，夏季行車僅能開窗吹吹自然熱風，實在談不上享受，雖然它因陋就簡，但大多數家庭仍然買不起。

     說起開手排車可不是那麼輕鬆，現今自用車除了少數進口跑車之外，幾乎都是自排車，開手排車最怕上坡起步，操作不當不但立即熄火，車輛還會下滑，控制不佳可會釀成意外，所以一般是考試的重點。

     依照規定，學開車應先申請學習駕照，由一位有照者在旁指導，經牧師熱心的經驗傳承，一段時日後，我自認已可掌控娃娃車的行駛，所以迫不及待地向監理站報考，每天都在期待上場時候早日來臨。

     考試那天興沖沖地到達指定地點──中和鄉連城路某路邊(中和那時尚未升格為市，全台尚無電動考場，只能在現成的馬路上實境進行)，驀地驚見考驗車竟是一輛美製大型老爺車，好像是雪佛蘭3000CC車型，我的媽媽咪呀！這龐然大物可真嚇人，外觀老舊又斑駁，引擎聲猶如坦克車，教人看傻眼，是何處撿來的？我硬著頭皮坐上駕駛座，矮個子的我差點被方向盤擋住視線，右座是主考官，後座是監考官，四顆眼睛像兇神惡煞似的緊盯不放，催促趕快起步，我的手不由自主地抖動，第一個規定動作是按喇叭示警，咦？怎麼按了半天都不響？主考官不耐煩地用手指著排檔柱說：「按這裡！」原來喇叭按鈕接觸不良，另由電瓶接上一條引線，只要手指輕碰線端就可使喇叭鳴叫，哎呀真是天才，美國報廢的N手車竟被我們「資源回收」廢物利用，佩服！佩服！ (待續)